У людей бывает ампутация, а у деревьев — обрезка.
Люди после ампутации переходят на костыли или протезы. А деревья способны помочь себе сами: появятся ветки, веточки и вернётся былая красота.
Главное, выстоять. Деревья выстояли.
Важно иметь стержень. Стержень у них есть.
Важна основа. Ствол — это основа.
Это мой любимый плакат. Автор — художник Юрий Боксер. Всё чётко, ясно, точно и, главное, запоминается. Хочется читать книги после такого плаката.
Хочешь не хочешь, а думаешь о книгах.
В пору моего детства была распространена фраза «смотришь в книгу, а видишь фигу». А тут использовали фразу иначе, написали просто «смотри в книгу».
В окружении кого Юрий Владимирович?
Не знаю. Но на заднем фоне – Леонид Каминский.
В своё время он мечтал быть клоуном. А стал – доктором. Юрий Владимирович к нему очень хорошо относился.
Раза два-три в неделю ко мне домой приходит критик. Он подвергает ревизии всё, что я делаю. Я молча выслушиваю, практически не спорю. На прощание обнимаю и целую критика, он улыбается.
Мой сын любит меня покритиковать, почему же мне не доставить ему такое удовольствие!
Мой сын не любит, когда я его критикую, ну почему же мне не пойти ему навстречу!
Он удивлял, удивляет и будет удивлять читателей «МК». Журналист, психолог и педагог Владимир Шахиджанян. На страницах «МК» долгое время он вёл рубрику «Про ЭТО», а потом появилась его книга «1001 вопрос про ЭТО», ставшая бестселлером.
В «МК» работали и работают ученики В. Шахиджаняна. Более 30 лет он преподавал на журфаке МГУ.
И ещё моментальный снимок в моей библиотеке. Огромный фотоальбом — подарок Александра Будберга. Уникальная книга, созданная талантливейшим человеком. А слева небольшая часть велотренажёра. По центру диски с фильмами великого Отара Иоселиани. Много лет назад их выпустил Сбербанк.
Иногда в нашем доме выключают свет, и тогда я зажигаю свечку.
На что ни посмотрю — тут же погружаюсь в воспоминания. Мы въехали в этот дом, когда мне было 32 года. Нынче мне 80. Да, я продолжаю утверждать: всё только начинается. В 32 года мне казалось, что я солидный, взрослый, опытный и много повидавший в жизни.
Почти любительская фотография, хоть и сделана профессионалом.
Никулин на заднем плане, его правая рука – на плече внука. Внук ест пирожок, а левую руку положил на плечо бабушки. Бабушка счастлива.
У Юрия Владимировича два внука: Максим Максимович и Юрий Максимович. На этом снимке, если не ошибаюсь, Юрий Максимович.
Нынче они оба трудятся в руководстве цирка на Цветном бульваре. Занимают солидные должности: один – по международным связям, второй отвечает за рекламу, прессу, продвижение.
Снимок сделан в Дубовом зале Центрального дома литераторов, где проходила презентация книги «999 анекдотов от Юрия Никулина».
Недалеко от Рижского вокзала увидел рекламную тумбу. На меня внимательно смотрел мой друг Лев Новожёнов. Мы знакомы почти полвека. Он мне не раз помогал. Каждый раз, когда мы встречаемся, у меня повышается настроение. Такой характер у Льва Новожёнова, человек должен улыбнуться, посмеяться, узнать что-то новое, заразиться оптимизмом и вообще почувствовать себя нужным в этой жизни человеком.
Радиостанция «Говорит Москва» пригласила меня сегодня в утренний эфир. Хозяйка эфира — звезда радио Анастасия Эдуардовна Оношко.
Действительно звезда: умная, обаятельная, отлично говорит, образованная, владеющая пятью языками (русским, английским, французским, итальянским и корейским), год работала в Корее.
Мама троих замечательных детей.
Говорить с Анастасией Эдуардовной было легко и приятно. Эфир промелькнул. Пришёл, сел, ответил на пару вопросов, кое-что сказал от себя — бац, полчаса прошло, новости. Пятиминутный перерыв — и всё по-старому: пришёл, сел, ответил на пару вопросов, кое-что сказал от себя, ответил на телефонные звонки — и «ваше время истекло, просьба освободить студию».
Мне понравилась обстановка на радиостанции.
Всё спокойно, ровно, а главное, сотрудники уважительно относятся друг к другу. Никакой раздражённости и спешки, суматошности и нервозности, что нередко бывает на других радиостанциях.
Я уговорил Анастасию Эдуардовну зарегистрироваться и начать проходить «СОЛО на клавиатуре».
Плохая любительская фотография, сделанная кем-то из моих студентов.
Ноябрь 1986 года. Веду занятия в 326-й аудитории. Юрий Владимирович постоянно выступал перед студентами моего семинара. Практически каждый год он приезжал к студентам, и они писали отчёт о встрече: кто интервью, кто рассказ, как проходила пресс-конференция, кто выстраивал свой отчёт в виде монолога знаменитого артиста…
У Никулина со студентами была взаимная любовь.
- Ты знаешь, - говорил он, - мне ведь нравится общаться с твоими студентами. Они внимательны, заинтересованы, вроде умны, искренни. От общения с ними – не могу понять что, но что-то я приобретаю, - тут он делал паузу и усмехался: - Заражаюсь молодостью, что ли?..
